Los Urrutias

Suenan habaneras tristes
cuando
te camino,
habaneras
de secano,
habaneras
de esparto de olivo y de vid.

Cuando te camino
camino un cadáver
habitado
por sus matarifes
mutados
en gusanos presurosos
apurando el festín.

Mis lágrimas
en el suelo
se ponen verdes
por las algas sobrealimentadas
y muere otra habanera,
y llega otro millón
desde la unión europea;
un nuevo paseo
marítimo cubrirá las lágrimas
y el esparto.

Un cadáver
da
para mucho.